在聲音中旅行：一起去看看那清晨的苗寨

   貴州西江千戶(hù)苗寨是世界上最美的苗寨，不得不去！

   “世界最大的苗族聚居村寨”，這樣的名號(hào)有著極大的吸引力，然而當(dāng)我翻看每一篇相關(guān)攻略或游記時(shí)，總會(huì)提到“太商業(yè)化”。

   旅人總想尋找“無(wú)商業(yè)化”，然而隨著旅人腳步所及，總是會(huì)無(wú)可避免地商業(yè)化。這似乎是個(gè)悖論。

   我們渴望一種不同于日常的經(jīng)驗(yàn)，把它寄托在世間路的跋涉中。每一個(gè)旅人都?jí)粝脒M(jìn)入一個(gè)不問(wèn)世事的桃花源，卻忽略了這個(gè)地方，也是這個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的世界的一部分。

   “失落的美好世界”，對(duì)于龐大的旅行人數(shù)來(lái)說(shuō)，畢竟是極少數(shù)。

   在中國(guó)，被發(fā)現(xiàn)和傳誦，就意味著接踵而至的商業(yè)化。特別是古城、古鎮(zhèn)等歷史人文景觀。

   我懷著很低的期待值，來(lái)到了西江千戶(hù)苗寨。

   景區(qū)門(mén)口是一個(gè)大大的廣場(chǎng)，嶄新而整潔。稀稀疏疏的一列苗族表演者，撐著藍(lán)底白花的傘，穿著苗族傳統(tǒng)服飾，隨著笙樂(lè)聲，以一種難以模仿的韻律，慢慢晃動(dòng)著，有一股神秘主義的氣息。

   進(jìn)入景區(qū)，便是一個(gè)木制吊腳樓林立的世界。能看到的所有木樓，都是店鋪，小吃店、紀(jì)念品店、客棧旅店，琳瑯滿(mǎn)目，小廣場(chǎng)上，花花綠綠的苗族服裝掛了一圈，等待著旅客挑選。所有最明顯的民族標(biāo)識(shí)，白骨森森的牛頭、彎彎的牛角、光燦燦的苗銀、華麗麗的服裝飾品，都被呈現(xiàn)在第一眼就能掃到的地方。

   游客在這里不會(huì)無(wú)所適從——因?yàn)檫@里的一切，都為游客做好了準(zhǔn)備，10多年的旅游開(kāi)發(fā)，苗寨的游覽和生活模式已經(jīng)相對(duì)成熟，哪些工藝品好賣(mài)，哪些美食最吸引人，商家們都有一套道理。游覽似乎已經(jīng)有一條固定路線(xiàn)，租一套苗族衣服拍照、吃一頓長(zhǎng)桌宴、看一場(chǎng)苗族歌舞表演、去山上欣賞一次最為壯觀的千戶(hù)苗寨夜景。這是實(shí)踐后被提煉出的最為簡(jiǎn)便的體驗(yàn)行程，自然有可取之處，但看著滿(mǎn)街商鋪，我有點(diǎn)后悔給這里安排的停留時(shí)間太久。

   乘坐游覽車(chē)上山，有一個(gè)平臺(tái)，是夜景觀賞點(diǎn)。西江的夜景很出名，我也是被那些壯觀的夜景照片吸引來(lái)的。山上很多客棧打出夜景招牌，宣稱(chēng)是最佳位置、推窗可見(jiàn)，很多游客拖著行李、不辭辛勞也要上山住一晚。

   我們?cè)谔?yáng)還未落山時(shí)，就來(lái)到了觀景臺(tái)。人不多，可以靜靜地坐在亭子里，看白云堆卷，天色變幻。對(duì)面的兩面山坡上，爬滿(mǎn)了密密麻麻的吊腳樓，像巨人國(guó)的蟻穴或蜂巢，以居民們綿綿不絕的毅力筑成。日影西斜，青山嫵媚，村寨沐浴在金色夕照中，哪一家的新木樓還在修，哪一家窗口飄著紅色窗簾，都分明而清晰。背陰的一面山坡，烏黑的屋頂連成一片，安靜而沉默，一線(xiàn)陽(yáng)光之外，便是繁華明媚，仿佛可以聽(tīng)見(jiàn)狗吠，可以看見(jiàn)炊煙升起，有歸家的感覺(jué)。

   漸漸夜幕降臨，每家每戶(hù)的屋檐下都點(diǎn)亮了同樣款式的玻璃燈。大山里的夜色格外濃，兩個(gè)山坡之上卻似有金光璀璨的燈海，又像天上的老君爐打翻，濺下了星火點(diǎn)點(diǎn)。萬(wàn)籟俱靜，重重山脈峰巒起伏，沉靜默立，只有這個(gè)山谷，像堆滿(mǎn)了金器和寶藏，熠熠閃光。一條河流從山腳穿過(guò)，正像白居易描寫(xiě)的“燈火萬(wàn)家城四畔,星河一道水中央”。

   白天再逛苗寨，有了一些改觀。商鋪雖多，但本地人也很多，無(wú)論是表演者還是商家。苗家小妹微笑著端來(lái)一碗牛肉粉，也還是可口。她們穿著民族傳統(tǒng)服飾，盤(pán)著高高的頭發(fā)，頭上插一朵鮮艷的大花。印象最深的是進(jìn)入一家銀行，銀行在一座木樓里，窗口、設(shè)備是現(xiàn)代的，但有民族裝飾，柜臺(tái)工作人員都是苗族打扮，這應(yīng)該是最具民族特色的銀行網(wǎng)點(diǎn)了吧。

   在去苗王家的路上，突然下雨，于是在一家蠟染店躲雨，和店里的大媽聊了起來(lái)。大媽坐在靠門(mén)的小板凳上，借著門(mén)口的光亮，正在一塊白布上繪制花紋。我第一次花這么長(zhǎng)時(shí)間，細(xì)細(xì)觀察一種民族工藝。大媽手握蠟刀，不時(shí)蘸一下腳邊小鍋里溫?zé)岬南?，在白布上如行云流水般繪制著各種奇特的花紋。她的手法非常純熟，線(xiàn)條圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，每一次都是一筆到位，更令我驚嘆的是，她根本不需要草稿，也沒(méi)有臨摹對(duì)象！這些花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)的圖案，全是她在腦海中想好，落筆成畫(huà)，沒(méi)有一幅是一樣的。圖案多對(duì)稱(chēng)分布，是苗族人對(duì)于天地山川的獨(dú)特感受，有花朵、蝴蝶、魚(yú)、蛇、鳥(niǎo)、鳳、星星太陽(yáng)等。這些來(lái)自大自然的意象，經(jīng)過(guò)創(chuàng)造，形成一種相對(duì)固定的風(fēng)格，如圖案內(nèi)部多是平行、交叉的線(xiàn)條，講究一種張揚(yáng)和規(guī)整并存的美感，充滿(mǎn)著曼妙的想象力：鳥(niǎo)的身上長(zhǎng)魚(yú)鰭、鳳的翅膀有眼睛、太陽(yáng)是一個(gè)開(kāi)滿(mǎn)花瓣的圓盤(pán)……每一幅都很好看，我一口氣買(mǎi)了六幅！

   大媽說(shuō)她本是肇興那邊的，來(lái)到西江打工，她所屬的苗族和西江的不是同一種，難怪穿戴不似本地苗人。我問(wèn)，現(xiàn)在年輕人還學(xué)這些不，她說(shuō)，小孩子白天上學(xué)，回家了還是要學(xué)蠟染、繡花的，這些技藝是代代相傳的。這家店的老板娘，也是一位很厲害的蠟染手藝人，還辦著蠟染課程班，這些布、絲都是純手工制作，店里還養(yǎng)著蠶，蠟染藝術(shù)體驗(yàn)中心也已裝修得差不多了。

   她們的生活因?yàn)槁糜胃淖兞撕芏啵@些美麗的藝術(shù)仍然有著活潑的生命力。

   有一天晚上，我們?cè)谝粋€(gè)僻靜的小巷里找到一家小餐館。進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)別有洞天，餐桌擺在露臺(tái)上，視野極好，對(duì)面的山坡和村寨盡收眼底。特別的是，露臺(tái)一角，凸出去一個(gè)小亭子，又要高出一層，好似懸于空中，中間一個(gè)圓桌，適合七八個(gè)人圍席而坐，溫一壺酒，舉杯把盞，談笑風(fēng)生，江湖渺遠(yuǎn)，人語(yǔ)喧喧。

   客棧老板是一個(gè)“古鎮(zhèn)漂”，即在全國(guó)大大小小的古鎮(zhèn)漂泊，生活，開(kāi)店。鳳凰、麗江等等，都是過(guò)眼云煙，最后選擇停留在西江?！?990年代我就來(lái)過(guò)西江，那時(shí)的苗寨沒(méi)有半點(diǎn)現(xiàn)代痕跡，路上全是牛糞，苗人扛著農(nóng)具，零零星星在路上走。清晨的時(shí)候，霧氣彌漫，那一瞬間，我以為自己來(lái)到了500年前。”

   我也多想看看，那個(gè)清晨的苗寨。